
Friedrich Nietzsche ritratto da Edvard Munch (1906)

Nietzsche? 
Meglio di tanti
suoi interpreti

Il filosofo Badiou: «Alla fine lo amo, pur 
lasciandolo alla larga da ciò che costituisce 
il movimento proprio del mio pensiero, lo amo 
nella solitudine in cui il mondo, seguaci 
e calunniatori, l’ha sempre lasciato. Governato 
da questa simpatia, senza concedergli nulla, 
ho potuto conferirgli il titolo di principe 
povero e definitivo dell’antifilosofia»
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he cosa hanno in comune una raccolta di
libri per bambini, le cucine componibili
oggi tornate di moda e alcuni cinema e

scuole nell’Asia sovietica? C’è un filo rosso che li
collega e si dipana nel tempo: la vicenda, umana
e professionale, della coppia di architetti tedeschi
Hans Edward Adler e Hedwig Feldmann. Vissuti
nel primo ’900, sono al centro di un convegno che
si svolge oggi a Milano promosso dalla Bibliote-
ca Nazionale Braidense, dal Kunsthistorisches In-
stitut di Firenze - Max-Planck-Institut e dall’Uni-
versità degli studi di Firenze: Tra fantasia e indu-
strializzazione. Gli architetti Hedwig Feldmann e
Hans Adler dalla Germania di Weimar all’Urss. 
La loro storia sembra la trama di un film: da gio-
vani si trasferiscono per lavoro in Russia, attirati
dalle prospettive di un "radioso avvenire". La lo-
ro esperienza in terre lontane come il Tagikistan
finisce presto, con l’allontanamento degli stra-
nieri voluto da Stalin a metà anni ’30 e il ritorno
nella Germania nazista da dove devono nuova-
mente fuggire, (Hans era di origini ebraiche). Tra-
sferitisi a Londra, vi trascorrono il resto della lo-
ro esistenza finché un giorno, dopo la morte di
Hedwig nel 1986, la loro figlia non trova in soffit-
ta una vecchia valigia che contiene un vero teso-
ro: 257 volumi per bambini in russo, ucraino e
yiddish acquistati in Russia dai genitori. Sono in
buone condizioni e tutti riccamente illustrati, per-
sino da artisti del calibro di Aleksandr Dejneka. 
Qualche decennio dopo la storia si sposta a Mi-
lano: il direttore di Brera, James Braburne, ap-
passionato bibliofilo, scopre per caso da un anti-
quario una raccolta di libri sovietici degli anni ’20.
Riesce a mettersi in contatto con il proprietario:

si chiama Susan McQuail, e altri non è che la fi-
glia degli Adler. Dopo una trattativa, la signora
McQuail decide di donare alla Braidense questa
preziosa raccolta - inedita per il nostro Paese -
che è confluita nel centro internazionale per l’in-
fanzia della biblioteca, dove oggi è consultabile.
Non solo: è stata donata anche la corrisponden-
za degli Adler, che è stata studiata da Federica
Rossi (Università Iuav di Venezia), organizzatrice
del convegno di oggi. 

Tra le tante curiosità emerse: Hedwig era amica
di un’altra architetta, Margarete (Grete) Schütte-
Lihotzky, ideatrice della cucina componibile di
Francoforte. Entrambe fecero parte del team di
lavoro di Ernst May, uno dei principali urbanisti
tedeschi che fu invitato in Russia negli anni ’20 a
progettare città industriali nelle aree di sviluppo
in Asia centrale; è qui che Hedwing e Hans idea-
rono appartamenti, cinema e asili, portando l’ar-
chitettura modernista in un contesto rurale che
non conoscevano. «È interessante leggere cosa
scrivono dopo aver lasciato la Russia – raccon-
ta Rossi –. Lo stesso Hans usa la parola "colo-
nialista", e si chiede se non sarebbe stato me-
glio utilizzare materiali locali. Ma nella loro men-
te, quando arrivarono, c’era l’idea di cambiare
il mondo». Allo stesso modo Schütte-Lihotzky
proporrà spazi razionalizzati come la sua cele-
bre cucina per offrire comfort alle donne prole-
tarie. E non mancano connessioni col Bauhaus,
che in quegli anni presentò le sue creazioni in
una celebre mostra a Mosca nel ’31. Tanto che
«non ci furono solo architetti tedeschi in Russia,
ma anche architetti armeni che in Germania
studiarono il Bauhaus».
Nel convegno si parlerà dei libri per l’infanzia Ad-
ler illustrati con temi tipici per l’epoca, come i sol-
dati di cavalleria dell’Armata Rossa, i lavoratori
stakanovisti o gli operai prima e dopo la Rivolu-
zione d’Ottobre (un analogo paragone verrà fat-
to anche al cinema da Sergej Ejsenstejn nel film
Il Vecchio e il Nuovo). Per arrivare al Monumento
alla Terza Internazionale di Tatlin, riprodotto nel-
la copertina di un libricino ma "addolcito" nella
variante di una casa di neve costruita da un grup-
po di bambini entusiasti.
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Ferrara
primo Festival
delle memorie
Ebrei, tutsi, rom e
poi sinti, curdi,
armeni. In
occasione della
Giornata della
memoria, dal 25 al
30 gennaio al
Teatro comunale
di Ferrara si
svolgerà il primo
Festival delle
memorie, ideato
da Moni Ovadia:
sei giorni di
incontri,
approfondimenti,
spettacoli e
concerti dedicati
ai popoli vittime di
stermini di massa.
Tra gli ospiti la
scrittrice Antonia
Arslan e la
ruandese Yolande
Mukagasana,
Franco Cardini, i
musicisti Gevorg
Dabaghyan
(virtuoso di duduk
armeno) e Aynour
Dogan (cantante
curda). Il
programma si
apre il 25 con una
conferenza sul
genocidio armeno
e un concerto di
Dabaghyan. Il 26
si parlerà di
genocidio curdo. Il
giorno seguente
di Rom e Sinti. Il
28 verranno
messe a tema le
stragi in Ruanda.
Sabato 29 e
domenica 30
gennaio il focus
sarà invece sulla
Shoah. Ovadia ha
sottolineato che «il
festival non si
fonda su alcuna
ideologia, non
vuole essere un
tribunale, non si
erge a giudice. Lo
scopo è dare un
contributo
artistico e
culturale per
edificare una
memoria
universale,
promuovere la
pace e l’incontro
fra le genti». Non
è però mancata
una coda
polemica in
seguito ad alcune
affermazioni di
Vittorio Sgarbi
nella conferenza
di presentazione.

Modena
i 15 anni
del Buk festival
Il "Buk festival"
compie 15 anni e
aggiunge un
giorno alla sua
programmazione.
Edizione speciale,
quindi, quella che
si svolgerà dal 6
all’8 maggio a
Modena, come
sempre
organizzata
dall’associazione
Progett’Arte e
diretta dal regista
e autore
Francesco
Zarzana che
nell’anteprima del
2 maggio al Teatro
Storchi proporrà il
suo ultimo lavoro:
"Charlotte" con
l’attrice Carmen
Di Marzo.

ALAIN BADIOU

l Nietzsche restituito in questo
seminario è frutto di ciò che si
può definire una decisione pura,

il cui risultato non rientra nelle gran-
di scansioni libresche della mia im-
presa. È anche rimasto a sé stante ri-
spetto ai suoi compagni, gli antifilo-
sofi moderni e antichi. Ma non è for-
se questo il suo destino in realtà? Più
lo studiavo in vista del seminario, più
vedevo quella sorta di santità, di as-
soluta solitudine, di deserto sociale in
cui è progressivamente sprofondato.
E più comprendevo che fra questo
randagio di Torino, felice e addirittu-
ra illuminato quando la vecchia frut-
tivendola gli offre i suoi grappoli mi-
gliori, e il destino chiassoso della sua
opera, dopo la sua caduta, il suo si-
lenzio e la sua morte, destino fatto di
riferimenti alla potenza della Vita, al-
le razze conquistatrici, all’irraziona-
lismo, alla regalità dell’estetica, al su-
peruomo concepito come l’atleta
biondo della fiera storica… sì, fra i due
doveva esserci con ogni evidenza un
enorme malinteso.
In realtà, prima della mia immersio-
ne nei testi, ero ampiamente sotto
l’influenza di questo malinteso. Per
me, che provenivo da Sartre e che, at-
traverso Lacan, il maoismo militante
e le matematiche, ero passato dalla
parte della ricreazione di una metafi-
sica contemporanea, Nietzsche, di cui
amavo lo stile notturno, la lingua allo
stesso tempo grandiosa e, segreta-
mente, dalla infinita dolcezza, non e-
ra meno dalla parte degli avversari, di
questi antifilosofi impuntati sul mo-
tivo vacuo delle “forme di vita”, di que-
sti antiplatonici scatenati. Potevo per-
donare colui che ha detto: «l’Europa
deve guarire dalla malattia Platone»?
Colui che pensava che il filosofo fos-
se «il criminale dei criminali»? Colui
che vedeva nel mio caro San Paolo il
paradigma della figura più detestabi-
le fra tutte, quella del prete? Potevo io,
wagneriano della prima ora e tutt’o-
ra impenitente, schierarmi dalla par-
te di colui per cui Wagner non è stato,

I
dopo tutto, che un miserabile corrut-
tore della gioventù tedesca? Ebbene,
in questo seminario gli perdono que-
sti errori circoscritti. Non che io l’ab-
bia incorporato al mio pensiero, così
com’è, no. Si vedrà che è a lui, a Nietz-
sche, personalmente, che va la mia
ammirazione, a lui che si è disposto
con una tale sincerità al centro della
propria opera al punto da far risulta-
re tutti i “nietzscheanesimi” come del-
le imposture.
Ma anche gli anti-nietzscheanesimi.
Ed è qui che si troverà l’origine della
mia decisione improvvisa di andare a
vedere da vicino chi era esattamente
questo Nietzsche di cui si parlava tan-
to. Sapevo, certo, che era, insieme al-
l’ultimo Heidegger, il filosofo di rife-
rimento di Foucault. Sapevo che era
una delle fonti decisive di Deleuze.
Sapevo che nel 1972, in occasione di
un convegno storico a Cerisy, il gotha
filosofico dell’epoca, Deleuze, Derri-
da, Klossowski, Lyotard, Nancy, l’ave-
va consacrato come una sorta di re
postumo del pensiero contempora-
neo. Tuttavia, nemmeno la mia am-
mirazione per questi illustri colleghi
riusciva a farmi andare al di là di una
lettura delle opere del loro eroe, lettura
senz’altro attenta, ma distaccata, di-
rei addirittura distratta, tanto mi sen-
tivo lontano da tutta l’argomentazio-
ne che motivava tale celebrazione.
Ma ecco che nel 1991 tutto ciò che la
Francia può contare in quanto a “fi-
losofi” reazionari si riunisce per di-
chiarare guerra a Nietzsche e alla sua

influenza. I revanscisti del Maggio ’68,
i rivali umiliati dei veri pensatori e at-
tivisti che s’erano ritrovati al convegno
del 1972, stimolati dall’atmosfera di
reazione trionfante preparata nel cor-
so dei lugubri anni Ottanta, fanno di
Nietzsche il vessillo oscuro della loro
convinzione. Pubblicano un libro-
manifesto, Perché non siamo nietz-
scheani, accolto con favore da tutta la
fauna di scribacchini desiderosa di
farsi reclutare nel coro della propa-
ganda controrivoluzionaria. Vi si tro-
vano, fra gli altri: Alain Boyer (con il
quale ho intrattenuto una feroce cor-
rispondenza); André Comte-Sponvil-
le (bersagliato da un graffito sul basa-
mento della statua di Auguste Comte
vicino alla Sorbona, “né Comte, né
Sponville”, graffito ingiusto nei ri-
guardi di Auguste Comte…); Luc Ferry
(coautore del costernante libello Il 68
pensiero, e patetico ministro, sotto
Chirac, di Raffarin, cosa in effetti mol-
to poco nietzscheana…); Philippe
Raynaud (liberale ordinario col qua-
le ho avuto una discussione in pub-
blico); Alain Renaut (l’altro coautore
del libello summenzionato); Pierre-
André Taguieff, “sociologo” dottrina-
rio dell’anti-islamismo ardente e di-
stributore automatico dell’etichetta
di “antisemita” nei confronti di chi
non condivide la sua passione… E al-
lora mi dico: «non è possibile! Tutti
questi qui riuniti sotto la penosa so-
fisticazione del grido "Morte a Nietz-
sche"? Ma allora… ma allora Nietz-
sche non può essere totalmente cat-

tivo!». Allora vado a vedere. E alla fine
ammiro Nietzsche, lo amo, pur la-
sciandolo alla larga da ciò che costi-
tuisce il movimento proprio del mio
pensiero. Lo amo nella solitudine in
cui tutto il mondo, seguaci e calun-
niatori, epigoni e urlatori, interpreti e
propagandisti, l’ha sempre lasciato,
lui, Nietzsche, che tutto solo a Torino,
appena prima di allontanarsi in quel-
la che viene chiamata la sua “follia”, e-
ra in procinto, dolcemente, tranquil-
lamente di «spaccare in due la storia
del mondo».
È questo Nietzsche qui, quello degli
ultimi anni, su cui ho concentrato la
mia inchiesta e che è divenuto mio
amico. Quello di Ecce homo, del Nietz-
sche contra Wagner, già senza dubbio
del Crepuscolo degli idoli, delle ulti-
me lettere firmate Dioniso, o Il Cro-
cifisso, o anche Arianna… L’ho letto,
riletto, ho pensato i grandi testi ante-
riori, i più conosciuti, il poetico, te-
nebroso e allegorico Così parlò Za-
rathustra, il furente Al di là del bene e
del male, la sottile e convincente Ge-
nealogia della morale, il primitivo La
nascita della tragedia e tutti gli altri,
a partire da questa fine in cui un uo-
mo “Nietzsche” diviene il personag-
gio centrale di Nietzsche senza vir-
golette, in cui tutto si rischiara di-
scretamente da ciò che fu troppo ar-
dente, in cui la vita del solitario in
marcia verso la follia si ordina alla
modesta rivoluzione totale di colui
che, benché capace di sbarazzare u-
na volta per tutte l’umanità dal vele-
no religioso, dalla figura disgustosa
del prete e dagli effetti disastrosi del-
la colpevolezza, capace d’instaurare
il regno del grande “Sì” per tutto ciò
che diviene, riesce a confessare che
preferisce, comunque, essere «pro-
fessore a Basilea piuttosto che Dio».
Si vedrà come, governato da questa
profonda simpatia, commentando-
lo in dettaglio e ammirandolo senza
dover per questo concedergli nulla,
ho potuto conferirgli, esclusivamen-
te a mio nome, il titolo: principe po-
vero e definitivo dell’antifilosofia.
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La Braidense ospita oggi 
un convegno su questa coppia 
di professionisti tedeschi, attivi 
in Tagikistan nei primi anni ’30 
dove acquistarono centinaia 
di libri sovietici per l’infanzia:
una raccolta di pregio che la loro 
figlia ha donato alla biblioteca 

Gli Adler, due architetti nella Russia di Stalin 

■

Il libro / L’antifilosofia secondo Badiou
Pubblichiamo qui sopra un testo di Alain Badiou estratto Nietzsche.
L’Antifilosofia da domani in libreria per le edizioni Mimesis (pagine
295, euro 20, con un saggio di Stefano Oliva su "L’antifilosofo. Vit-
tima amata"). Si tratta di un’edizione critica, del ciclo di conferen-
ze tenuto dal filosofo, commediografo e scrittore francese presso
l’École normale supérieure di Parigi fra il 1992 e il 1996, in cui ave-
va affrontato il tema dell’antifilosofia attraverso l’indagine delle fi-
gure di Nietzsche (che è oggetto di questo volume), Wittgenstein
(Mimesis Edizioni, 2019), San Paolo e Lacan.

CESARE CAVALLERI

Leggere, rileggere

Poe e il suo 
particolare
sentimento 
per la poesia

a riproposta di
Tre saggi sulla
poesia di Edgar

Allan Poe, a cura di Elio Chinol, è
un bel dono delle Edizioni Iduna
(pp. 162, euro 12) a chi vuole
entrare nell’officina artistica di
uno scrittore che, parlando del
proprio metodo di lavoro,
illumina le norme interne della
creatività letteraria. Poe (morto a
quarant’anni nel 1849 - Allan è il
cognome della famiglia adottiva)
non è solo l’iniziatore del giallo
psicologico e della letteratura
dell’orrore, ma è stato anche
importante critico letterario e
poeta. L’anglista Elio Chinol
(1922-1996) ricorda nella
prefazione, datata 11 novembre
1947, che «fu primo Baudelaire a
usare a proposito di Poe
l’espressione "poesia pura"», ma
se per "poesia pura" intendiamo
«una composizione che manchi
totalmente di ogni contenuto
discorsivo e concettuale e
racchiuda tuttavia la possibilità di
infiniti significati suggeriti dalla
cellula musicale del verso», si
farebbe torto a Poe considerarlo
"poeta puro". Poe, infatti,
contesta che il fine ultimo della
poesia sia la verità e delinea tre
partizioni nel mondo spirituale: il
Puro intelletto, il Gusto e il Senso
morale. «Mentre l’Intelletto è
volto alla ricerca della Verità e il
Gusto è intelligenza del Bello, il
Senso Morale è comprensione di
quel Dovere di cui mentre la
Coscienza insegna
l’obbligatorietà e la Ragione la
convenienza, il Gusto
s’accontenta di dimostrare il
fascino della Bellezza». Per questo
Poe mette il Gusto in mezzo
perché è in rapporto con la Verità
e col Senso morale, ma la sua
specificità è il senso del Bello,
«immortale e profondo istinto
dello spirito umano». Siamo ben
lontani, dunque, dalla "poesia
pura" prospettata da Baudelaire.
Ne abbiamo la riprova nel saggio
Filosofia della composizione in
cui Poe spiega la genesi della sua
poesia più celebre, Il corvo.
Parentesi: fra i criteri stabiliti da
Poe vi è che la poesia non deve
essere "lunga". Infatti, «una
composizione merita il nome di
poesia solo in quanto eccita,
elevando l’anima. Ma, per
necessità psichica, ogni
eccitamento è transitorio; così
che quello stato di eccitamento
che dà a una poesia ragione del
suo nome, non può sostenersi per
tutta una composizione di
considerevole lunghezza». Talché
una grande opera come il
Paradiso perduto di Milton «si
deve considerare solo quando,
tralasciando il vitale requisito di
ogni opera d’arte: l’unità, la
riguardiamo semplicemente
come una serie di brevi poesie»
Chiusa la parentesi. Il corvo (The
raven) è di 108 versi (18 strofe di
sei versi), dunque non troppo
lunga né troppo corta (la poesia
corta scade nell’epigramma). Poe
spiega che il punto di partenza era
di trovare un ritornello da ripetere
a ogni strofa, e la scelta si
concentrò su una sola parola,
Nevermore (Mai più). La poesia
descrive il notturno di un giovane
affranto per la morte dell’amata
Lenora che rivolge a un corvo
apparso alla finestra domande
che ottengono l’invariabile
risposta "Mai più". Tutto è finito,
l’amore non tornerà mai più, né la
gioia. Una poesia triste, dunque,
perché, ed è un’altra intuizione di
Poe, la bellezza è triste.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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