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Fabrizio Ottaviani

A
rricchito da una prefazione di Emanuele Trevi,
che all’amicizia con l’autore, scomparso in un
incidente stradale nel 2008, ha dedicato Due vite,

vincitore del premio Strega, la Rubbettino ristampa L’as-
sedio (188 pagg., 18 euro), il romanzo nel quale Rocco
Carbone percorre la strada dell’apologo distopico e di-
sturbante.
Preannunciata da un cielo di allucinante opale-

scenza, come in certi film di invasioni alie-
ne, in una città che dà su unmare ostile,
oppressa alle spalle da alte colline, inizia
a cadere una pioggia di sabbia. La «polve-
re» che scende dal cielo ha ben poco di
rassicurante: soffice come la neve, inganne-
volmente cedevole, ben presto ubiqua, que-
sta manna di segno cambiato soffoca chi vi
affonda. Visto che lo Stato traccheggia, e si
limita a circondare la città con i carri armati,
metà della popolazione fugge; ma quando la
sabbia che ricopre le strade raggiunge un livello
esorbitante, darsela a gambe diventa impossibile.
Al centro del romanzo, come topi in trappola, si

dibattono gli inquilini di un condominio. Il protagoni-
sta, Saverio Morabito, è un impiegato delle poste senza
ambizioni conmoglie, figlia e unamadre anziana conva-
lescente; la sua guida spirituale, Retez, è un ex compa-
gno di classe diventato parroco tardi e dopo una giovi-
nezza razionalista. Al piano di sopra abita Abramo, un
pensionato che vive con un cane lupo che vorrà nutrire
persino quando il cibo prenderà a scarseggiare, susci-
tando l’indignazione di una coppia di sposi, Demetrio e
Lina. Del condominio fa parte anche Damiano, un me-
dico che sacrifica il bene della famiglia alla cura dei
malati dell’ospedale in cui lavora. Nel giro di una setti-
mana saranno tutti costretti a fronteggiare la scarsità
d’acqua e di cibo, la dissoluzione dellamorale (impossi-
bile far rispettare la fila davanti all’unica fontana senza
ricorrere alla violenza), infine il terrore causato da ca-

mion di banditi ubriachi che rubano e stuprano.
Come si vede, l’esperimento di Carbone non riguarda

una nazione,ma una città di medie dimensioni assedia-
ta da un esercito che, con il pretesto di evitare una
strage, non interviene e lascia che gli abitanti se la sbri-
ghino da sé. Naturalmente, si tratta di un espediente
narrativo per garantire che l’esperimento sociale si svol-
ga senza interferenze; e tale è anche il singolare «silen-

zio stampa» in cui si dispiega una vicenda doppia-
mente sinistra perché narrata con una scrittura
fredda, che stride con la drammaticità degli even-
ti. I personaggi costituiscono un atlante di possi-
bili tipi morali: l’arroganza criminale di Deme-
trio, la bontà sentimentale, ma non imbelle
del vecchio, il fatalismo della madre di Save-
rio. Come prevedibile, spiccano i dialoghi
delle figure votate alla gestione delle emer-
genze: il medico, latore di soluzioni razio-
nali e umanitarie solo per accidens; e il
prete, tradizionale mediatore fra la vita e
l’assurdo che incombe su di essa. Fra le

loro discussioni si coglie una frase natali-
zia - «non si è giusti quando si evita di fare del

male, ma quando si fa del bene» -, ma resta inevasa la
domanda più scomoda: come reagiremmo se un giorno
dal cielo piovesse sabbia, e la cornice sociale ed econo-
mica che protegge la nostra esistenza smettesse di gui-
darci? La questione non è psicologica, ma di teologia
politica; perché è chiaro che questo non è il romanzo di
una catastrofe naturale, ma di un’apocrifa, soprannu-
meraria piaga d’Egitto. Carbone voleva saggiare la ragio-
ne per la quale viviamo gomito a gomito in famiglie,
quartieri, città invece di disperderci.

a cura di Francesca Pellicciari
Saul Steinberg. Up Close (Corraini,
pagg. 238, ill., edizione bilingue
italiano-inglese, euro 38)

D opo i letterati vit-
toriani e prima

dei modernisti, ci fu
nel Regno Unito una
breve stagione poeti-
ca i cui protagonisti -
quasi sempre giovani
- parteciparono alla
Grande guerra. Ru-
pert Brooke, Siegfried
Sassoon,EdwardP.Thomas,RobertGra-
ves sono alcuni dei molti e bravi poeti
raccolti inquesta antologia, permolti ver-
si straziante. Può essere utile ricordare
come i furori bellicisti di alloramassacra-
rono i migliori ragazzi di quella genera-
zione, e tutto, come scrisse Ezra Pound,
per un’Europa ridotta a null’altro altro
che «una vecchia cagna sdentata».

Luca Gallesi

W ilhelm Furt-
wängler è sta-

to fra i direttori d’or-
chestracheha lascia-
to maggiormente il
segno nella musica
del ’900. Alessandro
Zignani lo dimostra
in questo libro: non
una biografia del di-
rettore tedesco quanto una testimo-
nianza di quanto Furtwängler abbia
influenzato l’arte del suo tempo. La
suadirezioneerauna formadi compo-
sizione: il direttore è una figura misti-
ca che, nel suo inconscio, interpreta le
partiture non asservendosi all’autore,
ma assimilandosi a lui. È, appunto,
unametamorfosi.

Mattia Rossi

E se la fine delMez-
zogiorno fosse

iniziata durante imo-
ti risorgimentali? Se
l’è chiesto Fabio Ari-
chetta, socio della
Deputazione di Sto-
ria Patria nel libro La
Calabria Ulteriore
Prima fra moti risor-
gimentali e insorgente legittimiste. La
risposta è nei documenti in parte inedi-
ti custoditi negli archivi: il destino del
primo pezzo di Penisola toccato da Ga-
ribaldi nasce già compromesso: senza
infrastrutture e senza lameglio gioven-
tù, falcidiatamentre urlava «viva Ferdi-
nando II, viva il Papa», sono rimaste
solo le macerie.

Felice Manti

recensioni

M entre una don-
na misteriosa e

bellissimacercadi ri-
costruire la propria
carriera di cantante
a Buenos Aires inter-
pretandomalinconi-
ci tanghi, il commis-
sario Luigi Alfredo
Ricciardi vive la nuo-
va condizione di padre della piccola
Marta dopo lamorte di suamoglie En-
rica.Macercadi concentrarsi nell’inda-
gine sullamorte di due giovani ritrova-
ti lungo un sentiero a Napoli. Uno dei
due era ufficiale di marina e in segreto
portavamessaggi ai confinati sulle iso-
le e lapossibilepistapoliticadell’omici-
dio inquieta non poco il dottor Modo.

Luca Crovi

GIALLO

Torna Ricciardi,
padre inquieto

Maurizio De Giovanni
Caminito
(Einaudi, pagg. 280, euro 19)

POESIA

I versi di guerra
non furono sconfitti

Paola Tonussi
War Poets. Scrittori britannici
della Prima guerra mondiale
(Ares, pagg. 320, euro 20)

MUSICA

Le metamorfosi
di Furtwängler

Alessandro Zignani
Metamorphosen
(Manzoni Editore, pagg. 380, euro 32)

STORIA

Quel Risorgimento
che uccise il Sud

Fabio Arichetta
La Calabria Ulteriore Prima tra moti
risorgimentali e insorgenze legittimiste
(Città del Sole, pagg. 90, euro 10)

NUOVA EDIZIONE DEL ROMANZO DI ROCCO CARBONE

È impossibile
uscire dall’«Assedio»

Rocco Carbone
L’assedio
(Rubbettino, pagg. 188, euro 18)

APOLOGO DISTOPICO Rocco Carbone (Reggio Calabria, 20 febbraio 1962 - Roma, 18 luglio 2008). Il suo romanzo
«L’assedio» uscì nel 1998 da Feltrinelli. Rubbettino lo ripropone con l’aggiunta della prefazione di Emanuele Trevi

l’impossibile

S aul Steinberg, l’uomo col dise-
gno in testa, rumeno innamora-

to dell’Italia e naturalizzato statuni-
tense che tracciò amatita quasi per
intero la linea del Novecento, nato
nel ’14 e morto a New York nel ’99,
ha inventato, creato, realizzato, illu-
strato così tante cose in così tante
tecniche e stili - con timbri, oggetti
di legno, collages, lastre di metallo,
maschere di cartone, pitture ad olio
esopratuttopennarelli e fogli di car-
ta pieni dimeraviglie - che è impos-
sibile documentare per intero il suo
mondo.Ogni volta si scoprequalco-
sa di nuovo. Ed ecco - ad aprire una
nuova finestra sull’opera d’arte del
vecchioSaul -unmeravigliosocata-
logo (che resta, per sempre), di una
ricchissima mostra (che ormai è
passata) alla Biblioteca Braidense
della sua - un tempo -Milano.

Luigi Mascheroni

In alto le matite!
Torna in scena
il maestro
Saul Steinberg


