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Introduzione

Dopo la grande stagione del mimo latino e del teatro classico di Plauto e Terenzio, 
un lungo, quasi ininterrotto, silenzio cala sulla storia del teatro nell’Europa cristiana, 
attraversando i secoli che vanno dalla caduta dell’Impero romano d’Occidente fino al 
XV secolo circa. In questo periodo assistiamo alla dissoluzione dell’istituzione teatrale 
in una teatralità diffusa e itinerante, di cui sono protagonisti esclusivi mimi, histriones e 
joculatores. 
Gli edifici teatrali erano stati abbandonati fino a cadere in rovina, come testimonia 
sant’Agostino che, nel descrivere questi eventi (di cui è stato con ogni probabilità 
testimone oculare), non riesce a nascondere la sua soddisfazione: “In quasi in tutte 
le città cadono i teatri, sentine di luridume e cattedre pubbliche di delitti; e cadono 
anche le piazze e le mura, dove si prestava culto ai demoni. E perché mai cadono 
se non perché sono venute a mancare le cose mediante le quali con uso licenzioso e 
sacrilego erano state costruite?” 
Ne seguì un tempo lunghissimo durante il quale gli unici eventi che tennero memoria 
di quella straordinaria stagione, furono gli spettacoli che venivano improvvisati nei 
crocicchi delle strade, nelle aie di paese e nelle corti signorili da giullari e buffoni. 
L’affermazione di questo assunto equivale a riconoscere a costoro un merito di non 
piccola misura. È questo anche lo scopo che si propone questa mostra, di attribuire, 
cioè, a queste spesso umili figure il valore della loro attività.
In effetti il cristianesimo si oppose strenuamente alla loro attività: le interdizioni, 
soprattutto da parte delle alte gerarchie ecclesiastiche e dai padri della Chiesa, 
fioccavano e venivano ripetute in ogni Concilio e in ogni opera filosofica e storica. Ma 
proprio la necessità di ribadire continuamente l’avversità a questi spettacoli (ai quali 
non si può peraltro negare una larga componente di scurrilità), dimostra l’impossibilità 
di stroncare un’attività che evidentemente era molto amata e apprezzata sia dalle classi 
popolari, sia da quelle egemoni, laiche ed ecclesiastiche. Non era infatti infrequente 
il caso che i giullari venissero accolti e remunerati nei monasteri e nelle abbazie, allo 
scopo di aiutare i monaci a vincere il tedio del chiostro.
Il giullare ha rappresentato il polo laico della cultura medievale, praticamente l’unico 
contraltare alla figura del chierico. Sotto i suoi abiti colorati, i campanelli e le piume 
che ne guarnivano il cappello, si celava dunque l’opera di persone che hanno reso un 
grande servizio alla storia culturale dell’Occidente europeo.
In Italia fin dai tempi più antichi il termine “giullare” è stato usato come una specie 
di contenitore per indicare numerose figure di professionisti dello spettacolo. Nella 
nostra lingua soffre inoltre di una duplice, impropria, sinonimia: da una parte lo si 
accosta al termine “buffone” e dall’altra a “trovatore”. Tuttavia si può notare che le 
due coppie giullare-buffone e giullare-trovatore non ammettono anche l’equivalenza 
buffone-trovatore, e ciò testimonia dell’esistenza di una sfumatura di significato anche 
nel parlare comune. 
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I giullari tra condanna e redenzione
	

Noi oggi siamo abituati a considerare coloro che operano nel mondo dello spettacolo quasi come 
dei semidei, non per nulla li chiamiamo “divi” (parola che è la contrazione di “divini”). Ma non 
è sempre stato così. Per tutto il Medio Evo il giullare è stato fortemente osteggiato dalle gerarchie 
ecclesiastiche perché la sua attività era considerata peccaminosa, ma soprattutto perché induceva 
gli spettatori a trasgredire e ad allontanarsi dalla ricerca dell’elevazione spirituale. Questo 
giudizio ripetutamente avverso aveva, come vedremo, pochissime eccezioni.

Ferocissima è la condanna dei giullari 
sostenuta dal frate domenicano 
Guglielmo Peraldo (XIII sec.). Eccone 
la traduzione: “Si deve notare che il 
buffone è come la capra e la scimmia, 
con le quali si diverte il diavolo, 
spingendo gli uomini al riso. La capra 
è un animale disgustoso, la scimmia un 
animale deforme; e i buffoni sono sia 
disgustosi, sia deformi. Essi sono anche 
ladri pericolosissimi. Infatti rubano 
agli uomini il tempo, di cui nulla è 
più prezioso fra le cose transitorie di 
questa vita. Sono i consolatori di quegli 
uomini che lavorano al servizio del 
diavolo. Alleviano con false ricreazioni 
le fatiche di coloro che si avviano 
alla dannazione eterna, affinché non 
vengano meno durante il cammino. 
Ancora, fanno addormentare gli uomini 
nel peccato, in modo che il diavolo 
possa trascinarli nell’inferno, da dove 
nessuno li tirerà mai fuori […]. Infine 
si deve tenere presente contro questo 
peccato quanto la Sacra Scrittura 
dice del riso, che le parole dei buffoni 
suscitano. Il riso, in questa vita, è un 
peccato; è una specie di ebollizione 
della stoltezza. La stoltezza giunge al 
bollore della concupiscenza, mentre il 
buffone soffia su quel fuoco il vento 
della vanità”.
[Guillaume Pérault <ca. 1190-1255> 
Summa virtutum ac vitiorum, Lugduni, 
Apud Gulielmum Rovilium, 1571, t. 
II, p. 589].

Per giullare, infatti, si intende un professionista dell’intrattenimento che girava liberamente per 
paesi e città. La sua era una vita difficile e stentata, ma in alcuni casi esso poteva vantare una 
significativa dignità artistica e una discreta libertà espressiva.
Il buffone era colui che veniva assunto per tempi più o meno lunghi da un signore e operava 
dunque all’interno di una corte. È chiaro che questa sua dipendenza lo obbligava a tenere conto 
della volontà del suo “datore di lavoro” e ad adattarsi ad essa. L’ira dei potenti, come si sa, può 
essere terribile e non sempre bastava lo scudo della più o meno reale “pazzia” degli stessi ad 
evitare punizioni che potevano essere anche molto dure. Tuttavia i buffoni di corte più apprezzati 
potevano raggiungere una discreta agiatezza economica, anche perché i signori dovevano fare 
mostra di liberalità, cioè larghezza nel dare, perché ciò era considerato un segno di nobiltà.
Il trovatore, infine, era colui che creava, ovvero “trovava” (come si diceva allora), i testi poetici 
che poi faceva eseguire da un giullare, oppure interpretava egli stesso accompagnandosi con uno 
strumento musicale. Si possono altresì documentare alcune differenze di classe sociale tra giullari 
e trovatori, in quanto quest’ultimo poteva anche essere persona d’alto lignaggio, (per esempio 
Guglielmo IX d’Aquitania era il più potente signore francese del suo tempo), o comunque 
provenire dalla borghesia o dal basso clero, mentre l’origine sociale dei giullari era solitamente 
più umile.
In Italia fin dai tempi più antichi il termine “giullare” (parola che è ricalcata semanticamente su 
joculator) è stato usato per indicare numerose figure di intrattenitori. Vediamone alcuni: istrioni, 
mimi, ciarlatani, saltimbanchi, imbonitori, cantastorie, domatori e ammaestratori d’animali, 
acrobati, giocolieri, burattinai, prestigiatori, lottatori, danzatori.
Il giullare doveva possedere molte arti, ma quella in cui doveva eccellere assolutamente era quella 
di saper incantare il pubblico di villici o di borghesi per portarlo ad aprire la borsa. Soltanto 
questo garantiva la sua sopravvivenza.

Tito Saffioti
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Sottrarsi alle violenze cui erano spesso sottoposti i buffoni non era possibile neanche con la fuga, come dimostra 
la sorte del buffone Tricano, detto Rastellino. Questi, nel 1376, non potendo più reggere alle crudeltà di cui era 
bersaglio, si allontanò dalla corte milanese per rifugiarsi a Mantova. Ma una lettera della cancelleria viscontea trasmise 
a quella gonzaghesca la preghiera di rinviare il poveretto a Milano con le mani legate dietro la schiena e poi appeso 
sotto la pancia di un asino. Una posizione niente affatto comoda, ove si pensi che il viaggio durava alcuni giorni.
[Luigi Osio, Documenti diplomatici tratti dagli Archivj milanesi, Milano, Tipografia dei Giuseppe Bernardoni di 
Giovanni, v. I, 1864, p. 179].

Il De remediis utriusque fortunae di Francesco Petrarca è un manoscritto membranaceo, miniato nella bottega di Pietro 
da Pavia nel secolo XV. Esso rappresenta uno dei vanti maggiori della Biblioteca Braidense. Nella pagina iniziale è 
raffigurato il poeta seduto su un trono gotico contornato da dieci personaggi disposti secondo la loro condizione 
sociale, collocazione che non è particolarmente lusinghiera per i nostri amici. Partendo dal centro, sulla sinistra si 
riconoscono un papa, un magistrato, un frate, un menestrello con il suo strumento e un suo compagno con la scimmia 
sulla spalla. Sull’altro lato vi sono un re, un cavaliere armato di balestra, un cacciatore che tiene in mano un falcone, 
una dama e un servo della gleba.

Il nobile piacentino Giulio Landi (1498-1579) depreca l’uso di ospitare e beneficare i buffoni: “Non posso se non 
maravigliarmi che i principi hoggidi si dilettino tanto de’ buffoni, send’essi huomini vitiosi, i quali amano e tengono 
come cari nelle più intime camere loro come se fossero huomini da ben, e virtuosi, per lo che potrebbesi argomentare 
che i principi amano questo vitio, e lo premiano come cosa a loro molto cara, il che parmi grand’abuso”.
[Giulio Landi, <1498 - ca. 1580> Le attioni morali, In Vinegia, appresso Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1564,  p. 407].

Il cappellano del re di Spagna 
Filippo II, pubblicò in una 
sua raccolta di emblemi (cioè 
figure simboliche spesso 
accompagnate da un motto) 
questa immagine raffigurante 
un giullare comodamente 
sdraiato nell’erba. Nella 
didascalia si depreca il fatto 
che la nobiltà del tempo 
amasse tenere presso di sé 
uomini ricchi solo di furore 
e follia: “Quanto sarebbe 
stato più conveniente” si 
lamenta l’autore “se avessero 
voluto rendere onore ai buoni 
e ai savi, invece di allevare 
una bestia maliziosa, sozza, 
nociva, porca e viziosa”.
[Sebastian Juan  Horozco Y 
Covarrubias, de <1539-1613 
fl.>, Emblemas morales,  En 
Madrid, por Luis Sanchez, 
1610].
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Nella cultura popolare il giullare godeva invece di migliore considerazione. Un’antica leggenda narra di un povero 
giullare intento a compiere un pellegrinaggio. Giunto a Lucca, si fermò davanti all’immagine del Volto Santo, 
ma provò una profonda mortificazione per non essere in grado di fare nessuna offerta. Decise pertanto di esibirsi 
suonando davanti alla sacra immagine, che, miracolosamente, mostrò di aver gradito lasciando cadere una pantofola 
d’argento che gli ricopriva un piede allo scopo di fargliene dono.
[Hans Burgkmayr (1473-1531), Il Volto santo di Lucca, 1507 circa].
[Collezione Invernizzi]

Tra follia e saggezza

Il buffone di corte spesso enfatizzava la sua (più o meno reale) follia allo scopo di servirsene come 
scudo nei confronti dei signori offesi da qualche battuta particolarmente feroce. Così facendo in 
alcuni casi potevano evitarsi castighi che talvolta erano assai duri: frustate, il taglio della lingua e 
perfino la pena capitale. Non erano tuttavia rari i casi in cui alcuni di essi mostravano una forma 
di saggezza che poi entrava nell’aneddotica.

In questo affresco di Giotto (1267 c.-1337) tutto 
allude alla pazzia del soggetto: il nodoso bastone, la 
corona di penne che gli adorna il capo, le vesti lacere, 
la lunga coda che richiama quella di un pavone, ma 
soprattutto l’inquietante serratura che gli chiude la 
bocca.
[Giotto, Stultitia, Padova, Cappella degli Scrovegni].
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Bonifacio Bembo (1420 
c. - notizie fino al 1477) ha 
illustrato un celebre mazzo di 
tarocchi. Per la figura del matto 
ha scelto di raffigurare un uomo 
che mostra tutti i segni della 
follia e che ricorda quello qui a 
fianco dipinto da Giotto.

Il gioco dei “petingola”, offriva alle confraternite 
medievali dei folli l’occasione per esercitare fino a limiti 
estremi la pazzia carnevalesca anche con l’uso ostentato 
dell’oscenità. Questa immagine, che mostra con efficacia 
come si svolgeva il gioco, è tratta da una bandiera detta 
della Mère folle appartenuta alla confraternita di Digione 
nel XV-XVI sec.

L’incontenibile fantasia di 
Hieronymus Bosch (1450 

ca. - 1516), non poteva non 
esercitarsi sul tema della Nave 

dei folli (Parigi, Louvre). In 
un’atmosfera stralunata spicca 

un melanconico giullare 
arrampicato sull’albero della 

nave dove, solitario, beve 
da una ciotola un intruglio 

nerastro per nulla appetibile.
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Un curioso copricapo ricoperto di foglie d’acero e un 
corvo sulla spalla sono le caratteristiche principali di 
questo mato suonatore di cornamusa raffigurato nei 
Tarocchi Sola-Busca, databili tra il 1470 e il 1490 e 
conservati nella Pinacoteca di Brera.

Il Narrenschiff  (Nave dei folli) di Sebastian Brant, è un 
poema satirico-didattico abbondantemente illustrato 

da tavole in parte dovute ad Albrecht Dürer. Tra le 
primissime immagini vi è quella del bibliomane che 

accumula libri dei quali, come recita la didascalia, “non 
ne capisce una parola”, ma non importa, basta che siano 

molti. Un commento autocritico dell’autore recita: “Il 
primo posto tra gli stolti spetta a me stesso, che ho tanti 

libri, ma li leggo di rado, o se li leggo, non ne traggo 
profitto e non cresco in saggezza”.

[Sebastian Brant <1458-1521>, Stultifera navis, in urbe 
Basiliensi, opera & promozione Johannis Bergman de 

Olpe, 1498].

Nella sua opera più famosa, Von den grossen 
Lutherischen Narren (Il grande pazzo luterano), 
il battagliero polemista antiriformatore Thomas 
Murner (1475-1537), rende esplicito il suo pensiero 
in una vignetta che illustra il patto tra il diavolo, un 
buffone e un pastore luterano.

Il cattivo giudice è come un buffone cieco, 
sembra volerci dire il pittore tedesco Wolf Traut 
(1478-1530) in questa efficace rappresentazione 
satirica di un’aula di giustizia. I versi in alto così 
recitano: “Emettere sentenze sulla base di cattive 

consuetudini, di quelle che contrastano con il 
diritto, è la vita di questi pazzi ciechi”.
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Nel 1512 l’imperatore Massimiliano I d’Asburgo commissionò ad alcuni fra i massimi artisti grafici del tempo un vero 
monumento teso a perpetuare la sua memoria: una serie di stampe raffiguranti il corteo trionfale a lui dedicato. I due 
carri dove prendevano posto i buffoni (folli artificiali) e i pazzi naturali, furono incisi da Hans Burgkmayr (1473-
1531).
[Triunph des Kaisers Maximilian I. Jahrbuches der Kunsthistorischen Sammlungen des Allerhochsen Kaiserhauses, 
Wien, Druck und Verlag von Adolf Holzhausen,1883-84].
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L’umanista bolognese Achille Bocchi (1488-
1562) nel suo libro di emblemi, mostra questa 
immagine dove compare la virtù preceduta dalla 
follia e seguita dalla gloria.
[Achille Bocchi, <1488 - 1562>, Symbolicarum 
quaestionum de universo genere quas serio ludebat, 
Bononiae, Apud Societatem Typographiae 
Bononiensis, 1574, symb. XLII, p. XC].

Il cartografo tedesco Sebastian Münster (1488-1552) narra un gustoso aneddoto relativo al buffone del duca Leopoldo 
I d’Austria, Kuoni von Stocken. Costui, nel corso della guerra contro i cantoni svizzeri, “udiva coloro che davano il 
consiglio, & anche egli come stolto volle aggiugnere il parer suo dicendo: «Il vostro consiglio non mi piace: per ciò che 
tutti date consiglio, in che maniera entriamo nella regione, ma niun dà consiglio come poscia di nuovo n’habbiamo ad 
uscire»”. La guerra fu poi rovinosamente perduta e tutti dovettero riconoscere che sarebbe stato saggio tenere conto del 
parere di Kuoni.
[Sebastian Münster, <1489-1552>, Sei libri della cosmografia uniuersale, Basilea, stampato a spese di Henrigo Pietro 
Basiliense, 1558,  p. 418].

Un altro celebre libro di emblemi fu composto dal 
giurista lombardo Andrea Alciati <1492-1550>. Il 
testo sottostante così recita in traduzione italiana: “Tu 
ti meravigli che io nel mio poema ti chiami otide [= 
pennuto simile alla di civetta]. Mentre i tuoi avi ti hanno 
chiamato Othone. L’otide ha lunghe orecchie e piume, 
e come la civetta saltella. Lo scaltro uccellatore lo piglia 
con la mano. Quindi gli stolti, e coloro che facilmente si 
fanno ingannare, noi li chiamiamo otidi. Eccoti dunque 
il nome che ti è dovuto, conservalo!”
[Andrea Alciati, Emblemata cum commentarijs, Patauij, 
apud Petrum Paulum Tozzium, ex typographia Laurentij 
Pasquati, 1621,  p. 291].

Una copia della celeberrima opera di Erasmo L’Elogio 
della follia ha avuto la ventura di capitare fra le mani di 

Hans Holbein il giovane (1497/8-1534), che la lesse con 
grande interesse traendo dalla sua fantasia alcune figure 
ispirate dal testo e tratteggiate a penna sui margini del 

libro. 
[Erasmus Roterodamus, Mōrias Enkōmion. Stultitiae 

laus… cum commentariis Ger. Listrii, & figuris Jo. 
Holbenii. Basileæ, typis Genathianis, 1676].
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Nel libro biblico dei Proverbi (27,22), si legge: “Anche 
se tu pestassi lo stolto nel mortaio tra i grani con il 

pestello, non scuoteresti da lui la sua stoltezza”. Ecco 
l’interpretazione che dà di questo passo l’artista olandese 

Dirk Volkertsz Coornhert (1522-1590).

A un anonimo del XVI è dovuta un’operetta nella quale 
un gruppo di composizioni di dieci versi a carattere 
morale tendono all’educazione, più ancora che al 
divertimento del lettore. L’autore rappresenta gli uomini 
come una banda di folli e, ovviamente, li raffigura nelle 
sembianze di simpatici buffoncelli.
[Le Triumphe de la Haulte Folie. Reproduction d’un 
poème Lyonnais du XVIe siècle ornée de figures sur bois 
et accompagnée d’une Introduction et d’un Glossaire 
par Anatole de Montaiglon, Paris, Chez Léon Willem 
Libraire, [1880].

La deformazione dell’aspetto fisico è una delle tecniche da sempre usate per strappare una risata. L’incisore olandese 
Philips Galle (1537-1612), ce ne dà un esempio mostrando le smorfie di un buffone.
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Su commissione di Ignazio di Loyola, padre Gerolamo Natali compilò questo libro che illustra 
il Nuovo Testamento con immagini, commenti e pie meditazioni che tuttavia non escludono la 
presenza di nani e buffoni.
[Collezione Invernizzi].

Il grande drammaturgo di Stratford-on-Avon ha inserito numerosi buffoni di corte fra i protagonisti delle sue opere. 
Tali figure mostrano una saggezza “di margine” che spesso è in grado di sovvertire le opinioni di re e cortigiani. Nella 
commedia Come vi pare (atto II, scena VII) è raffigurato l’incontro tra il nobile Jacques e un variopinto fool che si 
esprime “in dotti accenti, dotti e sofistici”.
[Oeuvres complètes de Shakespeare. Traduction nouvelle par Benjamin Laroche. Édition illustrée de gravures sur bois, 
gravées par [L.] Deghouy sur les dessins originaux de Félix Barrias, Paris, À la Librerie Théatrale,  s.d., Tomo II.]
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È difficile non notare il sorriso quasi materno con cui questo buffone coccola la sua marotte [il tipico 
bastone giullaresco]. L’incisore è l’olandese Jan Pieterszoon Saenredam (1565 - 1607).

Il giurista olandese Jacob Cats (1577-1660), ha pubblicato alcuni libri di emblemi arricchiti da graziose illustrazioni 
dove spesso compaiono giullari ad esemplificare la follia di certi comportamenti umani. Traduzione della scritta latina 
in alto: “Combattere con lo sterco è da stolti”.
[Collezione Invernizzi].  
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“Ora siamo due!”, così si sente apostrofare l’ignaro 
passante davanti al Municipio di Nördlingen, in Baviera. 
Chi lo interpella in questo modo è un folle-buffone 
la cui immagine è stata incisa nel 1618 sulla parete 
dell’edificio, e che dunque lo vuole cooptare nella sua 
presunta follia.

Il pittore e incisore bolognese Giuseppe Maria Mitelli 
(1634-1718) ha offerto spesso immagini curiose 
e divertenti, come avviene in questo caso, dove il 
protagonista è un buffone che maneggia ben due 
girandole.   
[Giuseppe Maria Mitelli, Proverbj figurati consecrati al 
Serenissimo Principe Francesco Maria di Toscana . S.l., 
s.e.,1678]

Secondo Esiodo (Teogonia, 214), Momo era il dio della 
beffa e della follia burlesca, ma anche della maldicenza. 
L’incisore fiammingo Alexander Voet II (1635-1695), 
ispirandosi ad una precedente opera di Jacob Jordaens, 
lo ha qui ritratto nelle vesti di un buffone di corte in 
compagnia del suo gatto. 
[Londra, 1754. Collezione Invernizzi].

Till Eulenspiegel è un protagonista del folklore 
medievale tedesco di cui sono profondamente radicati 
nella memoria popolare le narrazioni delle beffe e dei 

pirotecnici scherzi giocati verso chiunque abbia avuto la 
ventura di imbattersi in lui: signori, borghesi o villani che 

fossero.
[“Vera effigies Thyly Ulenspigel”, in Karl Friedrich 

Flögel, Geschichte der Hofnarren, Leipzig, Siegert, 1789, 
frontespizio].
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Lussuria, gola e altri peccati
Coerentemente con la pessima fama che li circondava, i giullari erano accusati di praticare ogni 
sorta di vizi e reati, e non era infrequente che l’emarginazione sociale nella quale erano confinati, 
li portasse a meritare tali addebiti.

Le “stufe” erano una via di mezzo tra il bagno pubblico e il bordello e qui il miniatore ce ne mostra una che nella realtà 
era probabilmente collocata nella città fiamminga di Brugge. Sulla porta compaiono l’imperatore Tiberio e l’autore 
del testo Valerio Massimo, che sta probabilmente mostrandogli la depravazione che imperversava in questi ambienti. 
In un luogo di piacere come questo non poteva mancare l’intrattenimento musicale, ed infatti ecco la presenza di un 
suonatore di liuto.
[Valerius Maximus, Facta et dicta memorabilia, manoscritto miniato da Philippe de Mazerolles nel 1470 circa e 
conservato presso la Biblioteca Statale di Berlino (Preussischer Kulturbesitz, Dep. Breslau, 2, vol. 2, f. 244].

Il pittore fiammingo Quentin Massys, o Metsys (1466-1530) ci offre questa vivace descrizione di un giullare che 
esercita l’infame mestiere di prosseneta.
[L’amore ineguale, Washington, National Gallery of Art, Alisa Mellon Fund].
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Un’antica leggenda, legata ad un mascherone murato nella chiesa romana di santa Maria in Cosmedin, narra che 
chi prestava giuramento mentre infilava la mano nella bocca del fauno ivi raffigurato, se la sarebbe vista troncata di 
netto se avesse mentito. Un marito che si riteneva, con buona ragione, tradito, costrinse la moglie a giurare la sua 
innocenza in tale maniera. L’amante della stessa pensò bene di travestirsi da giullare e poi di farsi incontro alla donna 
abbracciandola con buffonesca improntitudine per consolarla. La sposa fedifraga, prima di introdurre la mano, giurò 
di non aver mai abbracciato nessun uomo, oltre al consorte e... come tutti avevano visto, il buffone. Lo stratagemma 
le consentì di salvare l’arto. 
[Lucas Cranach <1472 – 1554>, La bocca della verità, Kreuzlingen, Sammlung Heinz Kisters].

Il francescano Thomas Murner (1475-1537), nel libretto satirico Narrenbeschwörung (l’esorcismo dei pazzi), 
si scagliò contro i vizi del suo tempo. Tra questi non poteva mancare il gioco delle carte. In questa vignetta i 
protagonisti indossano ciascuno un cappuccio con le orecchie d’asino che indica inequivocabilmente la loro 
pazzia.  
[Thomas Murners, Narrenbeschwörung. A cura di M. Spanier. Halle, Niemeyer, 1894]. 
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Un tipico esempio di dissennato sperpero delle proprie sostanze è narrato nella parabola biblica del figliol 
prodigo. Nelle numerose raffigurazioni ad essa riferite, era assai frequente la presenza del buffone, che 
simboleggiava la follia di tale comportamento. Quella qui utilizzata è dovuta a Luca di Leida (1489/94 - 1533).

Come si può bene immaginare, il peccato che suscita maggior riprovazione da parte dei moralisti, è la lussuria. Ecco 
come l’incisore tedesco Hans Brosamer (1500 -1552), rappresenta il comportamento di un malizioso giullare.
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La gola era uno dei vizi maggiormente deprecati in un’epoca nella quale erano frequenti le carestie e il problema di 
sfamarsi era molto presente per larghe fasce di popolazione. Questa incisione del pittore tedesco Barthel Beham (1502 
c. - 1540), mostra un grasso buffone che si nutre di altri piccoli suoi simili.

Tapone era un celebre buffone insediato 
nella corte milanese di Ludovico il Moro. 

La sua specialità pare fosse quella di stipare 
nello stomaco quantità stupefacenti di 

cibo. Le sue performances suscitavano grasse 
risate, ma anche i rimbrotti del poeta di 

corte Bernardo Bellincioni  (1452-1492) 
che lo accusava di essere in grado di 

mangiarsi perfino una mascella d’asino, 
l’arma usata da Sansone contro i Filistei.

[Le rime di Bernardo Bellincioni riscontrate 
sui manoscritti, emendate e annotate da 

Pietro Fanfani. Bologna, presso Gaetano 
Romagnoli, 1876]. 

Il buffone che finge di nascondersi gli occhi per non vedere ciò che avviene davanti a lui, è un chiaro richiamo alla 
ruffianeria dello stesso. Una delle migliori interpretazioni è quella dell’incisore tedesco Heinrich Voghterr il Giovane 
(1513 - 1568). La disascalia così recita: “Derido tutti quei giullari / ai quali solo le loro marottes danno piacere”.
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L’illustratore svizzero Jost Amman (1539-1591), 
ha pubblicato un notevole libro illustrato 
contenente tavole di grande valore. Alcune di 
queste riguardano buffoni e venditori di piazza.
[Schopper Hartmann <1542-1595>, Panoplia 
omnium illiberalium mechanicarum aut 
sedentariarum artium genera et sedentariarum 
artium genera continens, Francofurti ad 
Moenum, impensis Sigismundi Feyerabent, 
1568].

Ecco un altro esuberante giullare intento a corteggiare 
con modi spicci una fantesca.

[Christian Egenolf, Anthologia gnomica… nunc 
duplici insuper interpretatione metrica singulæ auctæ, 

inq; gratiam studiosorum, quibus et variæ scutorum 
natalitiorum imagines libello passim insertæ usui 

erunt, in hoc Enchiridion V. Cl. D. Ioh. Posthi…, 
Francoforte, Sigmund Feyerabend, 1579]. 

La corte, la musica, le feste

Un manoscritto contenente il De Rerum Naturis 
del vescovo di Magonza Rabano Mauro (780 c. 
- 856), conservato nella Basilica di Montecassino 
(Ms. Casin. 132, XVIII, 4; p. 446) e risalente all’XI 
secolo, ci mostra un gruppo di musici. Ne vediamo 
uno sulla sinistra danzare percuotendo due cembali, 
un altro arpeggia su una cithara rettangolare, mentre 
un terzo suona una specie di liuto. A terra è poggiato 
uno strumento a sei corde di incerta identificazione.

Una pagina del Ramsey Psalter (St. Paul im Lavanttal, 
Codex 58/1, f. 91r, databile tra il 1303 e il 1310) mostra 

re Davide mentre suona con due martelletti un set di 
campane. In alto a sinistra un menestrello suona uno 
strumento a corde; a mezza pagina un altro batte con 

la mano destra su un tamburello tenuto sopra la spalla. 
Sul lato destro, infine, altri musici soffiano su trombe e 

pifferi.
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Il Codice Manesse (Heidelberg, Ms. Palatinus Germanicus 848) è un manoscritto di straordinaria bellezza che 
può essere datato intorno al 1310. Contiene testi dei maggiori trovatori (minnesänger) tedeschi, con a corredo le 
immagini degli stessi in un profluvio di colori e altissima qualità esecutiva. Al centro vediamo Meister Heinrich 
Frauenlob, vissuto tra la metà del XIII secolo e il 1318. Nella pagina compaiono suonatori di piffero, tamburo, 
viella, ribeca, salterio e cornamusa.
[Collezione privata].

Un suonatore di flauto doppio e uno di mandora sono stati dipinti da Simone Martini (1284 - 1344) nell’affresco San 
Martino armato cavaliere posto nella Basilica inferiore di san Francesco, ad Assisi. Entrambi indossano vesti bipartite 
con grande varietà di colori. L’uomo sulla sinistra ha un cappello a cono che riprende i colori dell’abito, mentre quello 
a destra, dallo sguardo insolitamente triste, esibisce uno strumento piacevolmente arabescato.
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“Organare, cantare vel sonare”, così suona l’intestazione 
di un capitolo in un trattato di divulgazione medica che 
ha avuto vastissima diffusione per tutto il Medioevo, il 
Tacuinum Sanitatis. In questa immagine, che riproduce 
l’originale della fine del XIV secolo conservato nella 
Österreichische Nationalbibliothek di Vienna (Ms. Ser. 
Nv 2644, ff. 103v e 104r), compaiono un suonatore di 
viella ad arco, un cantore e un menestrello che imbraccia 
l’organo portatile.

I bas de page di questo delizioso Libro d’ore, databile 
tra il 1470 e il 1480, e appartenuto all’arciduchessa 

d’Austria Maria di Borgogna (Vienna, Österreichische 
Nationalbibliothek, Ms. Vindobonensis 1857, f. 96v), 
sono popolati da coloratissimi giullari che ravvivano le 
pagine che pur contengono testi di devozione religiosa.

Nelle feste di nozze era assolutamente immancabile il buffone. Lo vediamo in azione nella pagina che illustra il mese di 
aprile del Breviario Grimani (Venezia, Biblioteca Marciana, Ms. Lat. I, 99, f. 4v, 1520 circa), mentre si dirige verso gli 
sposi tenendo in mano, quale augurio di fecondità, un ranocchio.
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L’arcivescovo di Uppsala Olav Manson (nome latinizzato in Olaus Magnus) scrisse un’opera in cui dette conto degli 
usi e delle istituzioni della Svezia. A giudicare da questa vignetta parrebbe che l’imperversare a corte di giullari e 
buffoni fosse assolutamente simile a quanto avveniva nelle regioni meridionali. La didascalia così recita: “Nessuno si 
stupisca che questa paginetta sia tutta dedicata ad una simile pessima occupazione, e ad una tale razza d’uomini, il cui 
numero è infinito, e che sono tanto apprezzati nelle corti ed alle mense dei personaggi più importanti, al punto che 
qualcuno pensa che non vi sia svago alcuno se non quello che è procurato da questi spregevoli mimi”. 
[Olaus Magnus <1490 - 1558>, Historia de Gentibus septentrionalibus, Roma, De Viottis, 1558].

Questo sorridente buffoncello, databile nella metà 
del XVI secolo, ostenta un cappuccio ornato di 
grossi campanelli e agita festosamente una grossa 
nacchera (o un mestolo?)
[Il libro del Sarto della Fondazione Querini 
Stampalia di Venezia.  Modena, Panini, 1987].

Con questo dipinto, conservato nel Museo 
di Capodimonte a Napoli, Agostino Carracci 
(1557-1602) ha composto una sorta di interno di 
famiglia, mettendo l’uno accanto all’altro le figure 
che componevano la “camera delle meraviglie” 
del cardinale Odoardo Farnese. Qui compaiono 
il nano Rodomonte, un giovane completamente 
ricoperto di pelo, il “matto” Pietro, un pappagallo, 
cani e scimmiette.
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Il magistrale uso dei colori adoperati dal pittore olandese Frans Hals (1580-1666), rende questo Giullare con liuto 
(Parigi, Louvre) un capolavoro di lieta musicalità.

All’incisore olandese di acqueforti Claes Janszoon Visscher, noto anche come Nicolao Johannis Piscator (1586/7-
1652), sono dovute le tavole destinate ad illustrare queste Historiae sacrae novi testamenti, Amsterdam, N. J. 
Visscher, 1700 c.
[Collezione Invernizzi].
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Questa stampa è ispirata a un celebre quadro del pittore fiammingo Jacob Jordaens (1593-1678): 
Il re beve. Anche in questo caso il buffone sullo sfondo aggiunge una nota di allegria. 
[Collezione Invernizzi].

L’incisore belga Cornelis 
Galle II (1615-1678), 
ispirandosi a una 
precedente opera di 
Giovanni Stradano, ha 
pubblicato una suite di 
dieci tavole illustranti 
la vita di san Giovanni 
Battista dove, ancora 
una volta immancabili, 
compaiono alcuni nani nei 
panni di buffoni di corte.
[Collezione Invernizzi].

I mestieri della strada
La parola “giullare” è un termine onnicomprensivo che indicava una gran quantità di mestieri 
(non sempre leciti) che venivano esercitati nelle strade, nelle aie e nelle corti: musici, menestrelli, 
acrobati, ammaestratori di animali, cantastorie, ballerini, imbonitori, ciarlatani e anche 
imbroglioni di ogni tipo.

In un tropario dell’XI secolo (Parigi, Bibliothèque 
Nationale de France, Ms. 1118, f. 112v), sono miniati 
un suonatore di flauto e un fanciullo che tiene sulla 
punta delle dita due rotelle. In alto sono raffigurati due 
coltelli lanciati dallo stesso in un pericoloso gioco di 
destrezza.

Nel chiostro della chiesa catalana di Le Seu d’Urgell 
(Lérida), un capitello risalente al XII secolo raffigura 

un musico barbuto che, usando un archetto, suona uno 
strumento a corda.
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In un capitello del Duomo di Modena, risalente al 
XII secolo, una giullaressa esegue un ardito esercizio 
tenendosi in equilibrio su una spada sguainata; un 
suo compagno, seduto su uno sgabello, suona l’arpa.

Una gradevole macchia rossa unifica 
sia il cappuccio, sia lo strumento 
musicale, sia l’archetto di questo 

menestrello. Particolarmente 
eleganti sono poi le mosse della sua 

compagna ed è facile immaginarli 
entrambi mentre si esibiscono su 
un palco di legno allestito in una 
piazza di mercato. Il manoscritto 
che li contiene è conservato nella 

Biblioteca Universitaria di Graz, in 
Stiria (Ms. 32, f. 106v) e può datarsi 

nella prima metà del XIV secolo.

Il botanico e storico parigino Aubin Louis Millin de Grandmaison, pubblicò  un’imponente opera in cinque 
volumi dedicata ai monumenti più notevoli della terra di Francia. Fra questi compare la raffigurazione della 
Cappella di saint Julien des menestriers, un tempio che fu distrutto nel 1790, ma la cui costruzione risaliva 
al XIV secolo. Essa apparteneva alla Ménestrandise, una corporazione di menestrelli creata nel 1321 per dare 
dignità ai musicisti vagabondi la cui attività era considerata degradante.
[Aubin-Louis Millin, <1759-1818>, Antiquités nationales, ou Recueil de monumens pour servir a l’histoire 
générale et particulière de l’Empire françoise..., A Paris, chez M. Drouhin, ..., v. IV, 1792, sez. XLI].
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Uno dei più bei codici del nostro Rinascimento è il De Sphaera, conservato nella Biblioteca Estense di Modena (Ms. 
Lat. 209, f. 12r), miniato tra il 1460 e il 1470 dal lombardo Cristoforo de Predis. Un prestigiatore esegue i suoi giochi 
di destrezza facendo comparire e sparire delle palline sotto tre bussolotti allo scopo di estorcere denaro ai gonzi che 
l’attorniano.

È difficile comprendere come, all’apice della 
sua fama, Ludovico Ariosto (1474-1533) si sia 
lasciato convincere a comporre l’Erbolato, testo 
che sarebbe stato usato da un celebre ciarlatano 

dell’epoca, maestro Antonio Cittadini da Faenza, per 
pubblicizzare un miracoloso “elettuario”, un intruglio 

che, secondo lui, poteva guarire qualsiasi male e 
prolungare la vita oltre i limiti fisiologici.

[Ludovico Ariosto, Opere, in Venezia, nella Stamperia 
di Stefano Orlandini, v. II, 1730].

Apollonio di Tiro è un cantare in ottave 
nel quale si narra la vita avventurosa di 
un nobile cavaliere. Il frontespizio di 
questa edizione, stampata a Firenze nel 
XVI secolo, mostra un cantastorie mentre 
lo declama accompagnandosi con uno 
strumento a corda di fronte al pubblico 
che lo segue con rapita partecipazione.
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Il canonico romagnolo Tommaso Garzoni (1549-1589), ha composto una vasta opera di erudizione nella quale 
un congruo spazio è dedicato ai cerretani e cantastorie che affollavano le piazze dei suoi tempi. La descrizione del 
venditore di un unguento in grado di guarire dal morso delle vipere è straordinariamente simile all’immagine posta qui 
a fianco incisa da Giuseppe M. Mitelli. Il riferimento a san Paolo nell’isola di Malta è ispirato ad un passo biblico (Atti 
degli Apostoli 28, 3-6) nel quale il santo viene morsicato da una vipera e miracolosamente ne guarisce; onde si credette 
che la terra di quell’isola fosse un potente contravveleno: “Hor quì [...] si conta l’historia quando [san Paolo] fu morso 
nell’isola di Malta, si recita bugiardamente come tal gratia è derivata in tutti quei della sua casa, si dichiaran le prove 
fatte, le concorrenze havute, le vittorie ricevute, i stendardi conquistati che si mostrano spiegati alla gente; si mette 
mano alle scatole, e si cava fuori un carbonaccio lungo due braccia, e grosso come un palo, e poi un madarasso, e poi 
una vipera, e si spaventa il popolo con l’horrido aspetto di tali animalazzi. [...] Il plebeo s’arriccia, il villano stremisce 
alla novella, che vien raccontata con tal garbo, che non si tien sicuro di mettere un pié fuor della porta della città, se 
prima non beve un bicchiero di polvere, che gli è data da mastro Paolo, o dal Moretto da Bologna. Ma non finisce qui 
la cosa, che di nuovo si torna a mescolar nelle scatole, e si butta fuora un aspide sordo, un regolo o basilisco morto, 
un crocodillo portato d’Egitto, una tarantola di campagna, una lucerta d’India, e con la mostra di tai serpenti si pone 
horrore alla turba, che tremebonda mette mano alla borsa e compra la gratia di s. Paolo ridotta a una baiella, o alla più 
stretta a due crazie per carta”.
[Garzoni, Tommaso <1549-1589>, La piazza vniuersale di tutte le professioni del mondo, e nobili et ignobili. 
Nuouamente formata, e posta in luce da Tomaso Garzoni da Bagnacauallo. In Venetia,  appresso Gio. Battista 
Somascho, 1586].

[L’arti per via, Disegnate, et offerte dal sig. Giuseppe M.a Mittelli (sic!) al grande et alto Nettuno gigante, Bologna, 
Giuseppe Longhi, s.d.]
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Gonnella, il principe (fantasma) della giulleria italiana
Petro Connella (o Gonella) è certamente il più celebre buffone di corte italiano. Della sua reale 
esistenza tuttavia non è rimasto nessun documento d’archivio, mentre le testimonianze letterarie 
e cronachistiche sono numerosissime. Ciascun autore, tuttavia, tende a collocarlo nella propria 
epoca, così che appare piuttosto improbabile assegnarlo in un preciso periodo storico. A lui sono 
attribuite un’infinità di lazzi e beffe di cui diamo qui una piccola scelta.

Il più grande pittore 
francese del Quattrocento, 
Jean Fouquet (1425-
1480), ha il merito di 
aver saputo per primo 
guardare oltre lo stereotipo 
del buffone-marionetta 
dissennata e impertinente. 
Negli occhi di questa 
persona si leggono, infatti, 
ironia e consapevolezza 
critica capaci di mettere 
in discussione il potere 
costituito.
[Presunto ritratto del 
buffone Gonnella, Vienna, 
Kunsthistorisches 
Museum].

Giulio Cesare Croce (1550-1609) è il più famoso cantastorie della nostra 
storia letteraria, autore di una quantità straripante di testi, ma soprattutto 
rifacitore del celeberrimo Le sottilissime astuzie di Bertoldo, cui furono 
poi aggiunti Le piacevoli e ridicolose simplicità di Bertoldino e, da Adriano 
Banchieri, uno scialbo Cacasenno. 
[Bertoldo con Bertoldino e Cacasenno in ottava rima aggiuntavi una 
traduzione in lingua bolognese con alcune annotazioni nel fine. Quinta 
edizione. Di Bologna, per Lelio dalla Volpe, Parte I, 1740].

Questa vivace rappresentazione di una piazza veneziana la dobbiamo al 
fantasioso pennello di Pietro Longhi (1702-1787). L’opera, conservata nella 
Pinacoteca di Brera, illustra l’attività di un cavadenti che, per attirare la 
curiosità del pubblico, si avvale della presenza di una nana.
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Di quest’opera che Cosmè Tura avrebbe dipinto, 
non è purtroppo rimasta traccia. Dobbiamo 
dunque contentarci di questa imperfetta 
riproduzione che compare nel frontespizio di un 
componimento in versi del letterato veronese 
Giulio Cesare Becelli (o Beccelli, 1686-1750), 
dedicato al Gonnella.
[Giulio Cesare Becelli, Il Gonnella canti 12, 
In Verona, per Dionigi Ramanzini librajo a S. 
Tomio, 1739].

Il più celebre raccoglitore di facezie della nostra 
letteratura, Poggio Bracciolini (1380-1459), 
ci racconta come il Gonnella abbia beffato un 
ingenuo che voleva diventare indovino.
[Poggio Bracciolini, Facecie di Poggio Fiorentino, 
historiate, nuouamente ristampate, in Venetia, per 
Francesco Bindoni & Mapheo Pasini, 1531].

La brillante prosa di Matteo Bandello (1484-1561), ci dà 
una fantasiosa versione della morte del Gonnella. Costui 
avrebbe giocato un tiro birbone al duca Alfonso di Ferrara, 
così crudele che questi lo avrebbe condannato a morte. Poi, 
pentito, ma deciso a dargli una lezione, si sarebbe accordato 
con il boia che sostituì il colpo fatale della sua ascia con 
una secchiata d’acqua gelida. Ma il poveretto sarebbe morto 
comunque per la paura.
[Matteo Bandello, La quarta parte delle nouelle, in Lione, 
appresso Alessandro Marsilj, M.D.LXXIII, novella XVII].

Qual è la professione più diffusa 
a Ferrara? Quella del medico, 

afferma Gonnella. Il marchese 
Niccolò lo sfida a provare tale 

affermazione e Gonnella allora 
si sofferma davanti alla porta 

del Duomo mostrando un volto 
sofferente. Tutti (fra cui anche 
lo stesso marchese) nel vederlo 

gli chiedono quale dolore lo 
affligga e lui afferma di avere un 
terribile mal di denti. Ciascuno 
gli consiglia un suo particolare 

rimedio e Gonnella vince così la 
scommessa mostrando al marchese 

la lista delle ricette curative avuta 
da numerosi cittadini.

[Lodovico Domenichi, <1515 
- 1564>,Detti e fatti di diversi 

signori et persone private i quali 
comunemente si chiamano Facetie, 

Motti & Burle, In Venetia, 
Appresso Francesco Lorenzini, 

1563].
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In questa raccolta di facezie si afferma che Gonnella sia 
vissuto al tempo del duca Borso d’Este e se ne narrano le 

gesta con abbondanza di esempi. 
[Scelta di facetie, buffonerie, motti e burle cavate da diversi 

autori, Firenze, Giunti, 1594]. 

Il poligrafo Domenico Maria Manni, alcuni secoli dopo 
la morte del buffone, si è preso la briga di ricostruirne 
la vita, fornendo una serie di notizie soltanto in parte 
attendibili.
[Domenico Maria Manni <1690-1788>, Le veglie 
piacevoli ovvero notizie de’ piu bizzari, e giocondi uomini 
toscani,  In Venezia, nel negozio Zatta, 1762].

Il grande scrittore lombardo Carlo Emilio Gadda, ha tratto una riduzione teatrale da 
una novella con protagonista il Gonnella che fu rappresentata nell’agosto del 1953 nel 
Palazzo Ducale di Urbino e pubblicata per la prima volta in questo libretto.
[Carlo Emilio Gadda, Gonnella buffone, Milano, Guanda, 1985].
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Nani, nani, nani

I nani hanno da sempre suscitato una grande 
curiosità. La loro caracollante andatura 
suscitava il riso in epoche in cui il concetto 
di “politicamente corretto” non aveva ancora 
cittadinanza. La loro presenza nelle corti era 
dunque assai diffusa e si scatenò perfino una 
dissennata gara a chi ne “possedeva” di più. 
Il record pare appartenere allo zar Pietro Il 
Grande, alla cui corte nel 1713 fu organizzata 
una cerimonia di nozze fra due nani alla quale 
presero parte ben novantatre lillipuziani di 
entrambi i sessi.

La marchesa di Mantova Barbara di Brandeburgo non 
disdegnava la compagnia dei nani. Nella famosa Camera 

picta di Andrea Mantegna (1430/1 - 1506) sita nel 
Palazzo Ducale di Mantova, ne vediamo una in posa 

matronale ostentare un volto severo.

Nella Bibbia di Federico da Montefeltro (Roma, Biblioteca Apostolica Vaticana, Ms. Urbinate Lat. 1, f. 224, 1476-
1478), l’eroina biblica Ester è raffigurata mentre intercede presso il re persiano Assuero affinché ritiri l’editto che 
condannava gli ebrei allo sterminio. Ai piedi del trono è seduto un nano-buffone, ritratto mentre fa ballare un 
cagnetto ammaestrato e contemporaneamente suona il piffero e il tamburo.

La grammatica su cui studiava Massimiliano Sforza, è stata riccamente miniata da Pietro da Birago 
(Milano, Biblioteca Trivulziana, Ms. 2167). Il protagonista di ben due immagini è il nano-buffone di 
corte che indossa in entrambi i casi una sorta di “divisa” con i colori della corte sforzesca.
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Di notevole effetto scenografico è questa Adorazione dei Magi di Gaudenzio Ferrari (1475-1546), conservata 
presso la Pinacoteca di Brera. Tra i visitatori compare un nano dotato di una grande scimitarra e di un esotico 
cappello tenuto legato sulle spalle. 

Sempre nella ricchissima Pinacoteca posta in questo stesso edificio, è esposto Il ritrovamento di Mosé di Bonifacio 
Veronese (1487-1553). Anche qui vi è un colorato nanetto che tiene al laccio una scimmietta e ha al suo fianco 
due cani.

La grottesca figura di Gradasso Berrettai da Norcia, nano di corte del cardinale Ippolito de’ Medici, 
campeggia nell’affresco Visione della croce attribuibile a Giulio Romano (1499 c. - 1546), posto nella 
Sala di Costantino in Vaticano. Coerentemente con il suo nomignolo, il nano è mostrato mentre 
indossa una sontuosa armatura, ma con le brache calate.
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Il pittore di corte dei Savoia Giacomo Vighi detto 
l’Argenta (1510 c. - 1573, Torino, Galleria Sabauda), ci 
dà un’interpretazione al limite del patetico mostrando 
Fabio, nano di Carlo Emanuele I, in tutta la sua 
deformata figura, con un volto maturo e riflessivo in un 
corpo letteralmente tagliato a metà. La mano poggiata 
sul capo da parte del giovane duca è un segnale di 
possesso.

La presenza di due nani, l’una alle spalle della sposa 
e l’altro dietro il marito, rendono questo affresco di 
Giorgio Vasari (1511 - 1574), particolarmente curioso. 
Esso illustra Le nozze di Caterina de’ Medici con Enrico II 
di Francia, ed è visibile sul soffitto della Sala di Clemente 
VII in Palazzo Vecchio di Firenze.

Lo scrupolo classificatorio che animava la ricerca scientifica di Ulisse Aldrovandi, non poteva 
escludere i nani dalla sua opera più nota dedicata ai “mostri”. Infatti ne compaiono ben tre, le cui 
figure sono trattate con lo stesso distacco empirico con il quale sono discussi altri atipici e talvolta 
orripilanti fenomeni della natura.
 [Aldrovandi, Ulisse <1522-1605>, Monstrorum historia, Bononiae, typis Nicolai Tebaldini [i.e. 
Giovanni Battista Ferroni], 1642 [i.e 1657] (Bononiae, typis Io. Baptistae Ferronij : impensis 
Marci Antonij Berniae, 1658)].
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Ben quattro nani in abito di gala accompagnano il ritorno a Firenze di Cosimo I de’ Medici in questa stampa di Jan 
van der Straet detto Giovanni Stradano (1523-1605).

Alla stessa corte di Cosimo de’ 
Medici era stabilmente installato un 
nano cui fu attribuito ironicamente 
il nome di un celebre gigante 
creato dalla fantasia di Luigi Pulci: 
Morgante. Costui fu ritratto in varie 
occasioni in pitture, sculture e opere 
letterarie. Qui lo vediamo cavalcare 
una tartaruga nella fontana scolpita 
da Simone Cioli (1529-1599) che 
orna il giardino di Boboli a Firenze. 

Dopo la sua morte, lo stesso nano 
ebbe l’onore di avere un epitaffio 
da Antonfrancesco Grazzini detto 
Il Lasca (1503 - 1584). Non 
sappiamo tuttavia se esso adornò 
effettivamente la sua tomba.
[Lasca, Rime di Antonfrancesco 
Grazzini, in Firenze, nella 
stamperia di Francesco Moücke, 
1742].
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La minuscola persona con la scimmia sulla spalla che compare in questo splendido dipinto di 
Antoine Van Dyck (1599-1641) conservato alla National Gallery of Art di Washington, non è 
un bambino, si tratta bensì di un nano, tale Jeffrey Hudson, che ebbe una piccola parte nella 
storia britannica. Il lillipuziano ometto è qui ritratto insieme alla sua grande estimatrice, la regina 
Enrichetta Maria.

Al celebre incisore francese Jacques Callot (1592-1635), sono dovute una gran quantità di stampe raffiguranti nani. 
Questa è una delle sue opere più note.
[Jacques Callot, Capricci di varie figure di Jacopo Callot all’ill’mo e ecc.mo s. principe Lorenzo Medici, s.l., s.e., (1617)].  
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Nella Madrid degli Asburgo aveva comodo ricetto una vera e propria “corte dei miracoli”, composta da 
una gran quantità di nani e buffoni. Il pittore di corte Diego Velázquez (1599-1660) ebbe il compito di 
immortalare le loro infelici figure, e seppe farlo con grande sensibilità tramandando fino a noi il lato umano 
di persone dotate di dignità ed energia morale senza mai cadere nel patetico. Quello qui ritratto era Francisco 
Lezcano, detto El niño de Vallecas, e la tela fa parte dell’immenso patrimonio del Prado a Madrid.

L’insipiens del salmo 52
All’interno della lettera iniziale del salmo 52 (o del salmo 13, che è sostanzialmente uguale) 
i miniaturisti medievali usavano inserire un’immagine che presenta molti spunti di interesse. 
Il salmo 52 così comincia: Dixit insipiens in corde suo: non est Deus, “Disse lo stolto in cuor 
suo: Dio non esiste”. Ecco dunque che, a partire dalla fine del XII secolo, i miniatori presero 
a disegnare all’interno dell’iniziale “D” di Dixit una figura umana che corrispondesse a questa 
definizione. Per la mentalità religiosa del tempo, infatti, chi negava l’esistenza di Dio non 
poteva essere che un pazzo, ovvero un insipiente, insomma una persona assolutamente priva di 
raziocinio. Questa figura, che all’inizio corrispondeva all’idea che il mondo antico aveva della 
follia, si è man mano evoluta fino a trasformarsi nel pazzo rinascimentale per eccellenza: il 
buffone di corte.

Nell’esterno dell’iniziale di questo 
manoscritto membranaceo, una 
Bibbia del XIII secolo conservata 
presso la Braidense, vediamo un 
insipiens nudo. Esso è dotato di 
un alto cappello a cono, cavalca 
una sorta di drago al quale apre la 
bocca con una mano, mentre con 
l’altra lo colpisce alla testa con un 
coltellaccio.
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Lo stolto protagonista in questo manoscritto 
membranaceo di una Biblia Sacra d’origine francese 
(Milano, Biblioteca Braidense databile tra il 1250 e 
il 1260), è una figura assolutamente rappresentativa 
di come si immaginava il folle nel Medio Evo. Questi 
era parzialmente o completamente privo di vestiti, 
in una mano teneva un pane, che simboleggiava la 
sua ingordigia aliena da ogni spiritualità, e nell’altra 
un bastone che gli serviva per tenere a bada i cani e i 
ragazzacci che si divertivano a tormentarlo in ogni modo. 
Di fronte a lui, seduto sul trono, è raffigurato un re (il 
biblico David o il suo contraltare Saul) che gli rimprovera 
la negazione dell’esistenza divina.

L’insipiens qui raffigurato ha alcune curiose particolarità: 
l’aureola che gli circonda il capo, lo scudo sul cui frontale 
è disegnato un giglio, mentre nel contempo lui suona il 
corno. Dunque non si tratta della consueta immagine 
dello stolto ateo, si può anzi ipotizzare che egli impersoni 
il salvatore di Israele. L’iniziale miniata è all’interno di 
un manoscritto membranaceo del XIV secolo conservato 
presso la Biblioteca Braidense, il Breviarium secundum 
consuetudinem Romanae Curiae ad usum fratrum 
minorum. 

Il lezioso passo di danza accennato da questo buffone non distoglie il nostro sguardo dal panorama lacustre che lo 
circonda. Il suo abito è ornato di campanelli, ricco di una gran profusione di colori e porta un cappello dorato a 
forma di cono. Il manoscritto è conservato alla Public Library di New York (Ms. Spencer 3, f. 38r, 1450 circa).
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Sul declinare del XV secolo, un ignoto artista compì un vero capolavoro miniando un Breviario (Parigi, Bibliothèque 
de l’Arsenal, Ms. 101, f. 306v) che mostra, inserito in un paesaggio minutamente descritto, un giullare dipinto con 
vera maestria. Si noterà la marotte che è una sorta di doppio dello stesso: un interlocutore ideale per le sue performances 
a corte.

Lo stolto di questa Bibbia a stampa del 1540 ostenta un altro simbolo di follia: una girandola che 
evidentemente rimanda all’instabilità mentale del soggetto.
[Biblia picturis illustrata, Parisiis ex officina Petri Regnault, 1540]. 

Il folle miscredente che compare 
in questo Salterio del secolo XIV 
è raffigurato con un nodoso 
bastone e una benda sul capo 
che ne accentuano l’aspetto 
minaccioso. La Biblia sacra di 
cui fa parte è un manoscritto 
membranaceo conservato presso 
la Biblioteca Braidense.
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In questo Salterio della seconda metà del XV secolo (Milano, Biblioteca Trivulziana, Ms. Cod. 448, f. 76r), campeggia 
un bellissimo buffone. Questi indossa un elegante abito quadripartito giallo e nero, in una mano tiene un flauto e 
nell’altra l’inseparabile  marotte.

Omnia mors aequat

Per la morte tutti gli uomini sono uguali. Sulla base di questo assunto, tutto il mondo 
medievale fu percorso da un’ondata di immagini (Danze della morte) dove si vedeva la terribile 
sorella armata di falce portare con sé persone di ogni ceto, professione, sesso ed età. Fra queste 
non potevano mancare i giullari, dissennati maestri dell’allegria e ora vittime, come tutti, 
dell’ineludibile evento.

Questa danse macabre è stata originariamente stampata nel 1486 a Parigi da Guyot Marchant. Questa 
biblioteca ne possiede una bella riproduzione della prima metà del Novecento.
[Paris, Éditions des quatre chemins, 1925].
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[Ces presentes heures a lusaige de Romme sont au long sans requerir… & ont este faictes pour libraire 
demourant a Paris a la rue neuue nostre dame a lenseigne sainct Jehan leuangeliste par Philippe 
Pigouchet  [Paris, Simon Vostre, 1502].

Hans Holbein il Giovane.
[Simolachri, historie e figure de la morte, in Lyone, 

appresso Giouan Frellone, MDXLIX]  

[La Grande Danse Macabre des hommes et des femmes précédée du Dict des trois mors et dfs 
[sic] trois vifz, du Débat du corps et de l’ame, et de la Complaincte de l’ame dampnée , Paris,  
Bailleu, [dopo il 1862].
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L’incisore svizzero Matthäus Merian il Vecchio (1593-1650), si è ispirato alla celebre Danza 
macabra di Basilea (1440 circa) per darci una sua interpretazione a stampa. Quella qui proposta 
è una litografia di Hieronymus Hess del 1843 appartenente, come altre opere qui esposte, al 
collezionista comasco Guglielmo Invernizzi. Ecco la traduzione delle didascalie: La morte al 
buffone: / “Orsù, giovanotto! Ora tu devi saltare, / Preparati e non indugiare; / La tua marotte 
la puoi lasciar stare, / La mia danza ti farà sudare”. // Risposta del buffone: / “Ahimé! Avrei 
preferito raccogliere la legna, / Ed essere picchiato tante volte / Dal mio padrone e dai suoi servi, 
/ Ma ora devo battermi con la morte secca”.

Stultorum infinitus est numerus

Un proverbio assai noto recita: “La madre degli stolti è sempre incinta” e, forse, mai una verità è 
stata così efficacemente espressa.

Il prolifico incisore tedesco Erhard Schön 
(1491-1542) ci dà qui una gustosa 
interpretazione di un modo di dire assai 
radicato nella tradizione popolare: la “gabbia 
dei matti”.

L’artista tedesco Hans Weiditz (1495 c. - 1536), 
con l’intento di mostrarci l’incontenibile 

proliferazione degli stolti, ha ideato questa 
immagine dove una miriade di piccoli buffoni 

cadono come foglie da un albero agitato da una 
dama.
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Traboccante di vitalità è questa stampa attribuita 
a Peter Bruegel il Vecchio (1526/30-1569), dove 
vediamo volteggiare decine di buffoni quasi ad 
indicare che tutto il mondo è follia.

In questo sigillo in cera del 1626 è raffigurata la 
Mère folle, simbolo di una confraternita di spiriti 
allegri sorta intorno alla metà dei XV secolo a 
Digione. Il motto che vi compare “Stultorum plena 
sunt omnia” è tratto da Cicerone (Epistulae ad 
familiares, 9,22,4).

Questa vivace danza dei folli si giova di due versioni diverse: nella prima sono protagonisti gli uomini, nella seconda le 
donne, per una volta saggiamente equiparati in un ambito che non esclude nessuno: quello della follia. Ne è autore il 
pittore tedesco Frans Hogenberg (1535-1590).
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La romana Margherita Costa esercitò il mestiere di attrice, cantante e cortigiana d’alto bordo. A lei è 
attribuibile questa commedia che si pregia di un frontespizio illustrato da Stefano Della Bella (1610-1664). 
[Margherita Costa, la Ferrarese, <1600-1664>, Li buffoni comedia ridicola di Margherita Costa romana a 
Berardino Ricci cavaliero del piacere detto il tedeschino, In Fiorenza, nella stamp. nuoua d’Amador Massi e 
Lor. Landi, 1641].

Testimonianze letterarie

Nel duecentesco Libro di novelle et di bel parlar gentile, 
altrimenti noto come Novellino, si narra una gustosa 
beffa operata ai danni di un buffone da un nobile 
cavaliere: “Messer Giacopino Rangone, nobile cavaliere 
di Lombardia, stando un giorno a una tavola, avea due 
inguistare di finissimo vino innanzi, bianco e vermiglio. 
Un giucolare stava a questa tavola e non s’ardiva 
chiedere di quel vino, avendone grandissima voglia. 
Levossi sue, e prese un miuolo e lavollo di vantaggio. E, 
poi che l’ebbe così lavato molto, girò la mano e disse: 
«Messere, io lavato l’hoe». E messer Giacopino diede 
della mano nella guastada e disse: «Tu il pettinerai 
altrove, che non qui». Il giullare si rimase così e non 
ebbe del vino”.
[Libro di nouelle, et di bel parlar gentile. Nel qual si 
contengono Cento Nouelle altrauolta mandate fuori da 
messer Carlo Gualteruzzi da Fano, In Fiorenza, nella 
Stamperia de i Giunti, 1572, novella XL, p. 42]. 

Bonamente Aliprandi (ante 1350 - 1417) scrisse in 
terza rima una Cronica de Mantua che, seppure priva 

di valore letterario, è ricca di saporite descrizioni di 
quanto avveniva in città. Qui si narra una gran corte 

bandita dai Gonzaga nel 1340 in occasione delle nozze 
contemporanee di tre componenti della famiglia, 

Luigi, Corrado e Ugolino, nel corso della quale furono 
distribuite quantità straordinarie di doni a “buffoni e 

sonatori”.

Poi l’autore prosegue per altri 258 (!) versi, elencando 
e descrivendo minutamente le ricche e preziose vesti e 

gli altri doni (coppe e cucchiai d’argento, cavalli, uova, 
pollame e denaro) offerti dai nobili che presero parte alla 

festa, indi prosegue:
[Chronicon Mantuanum, in L. Muratori, Antiquitates 

Italiae Medii Aevi, vol. V].
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Una vivace descrizione dell’attività 
dei giullari nel XV secolo ce la offre 
questa ottava del geniale creatore 
delle figure di Morgante e Margutte, 
Luigi Pulci.
[Luigi Pulci <1432-1484>, Morgante 
maggiore quale tratta della morte del 
conte Orlando e de tutti li paladini, 
Impresso in Venetia, per Domenego 
Zio, e fratelli veneti, 1539 canto XI 
[XII], ottava XXXVI. 

Francesco di Vannozzo (1340 
c. - post 1389) fu un musico 
e giullare che operò in varie 
corti dell’Italia settentrionale. 
La sua frottola  Dè, buona 
zente ci offre un vivacissimo 
ritratto di un uomo preso 
dalla morsa implacabile del 
vizio del gioco. Qui il cantore 
si lamenta di dover suonare il 
suo “liuto over chitarra” alle 
tavole altrui per guadagnarsi 
un bicchiere di vino (vv. 
10-15). 
La Braidense conserva 
uno dei rari codici che 
contengono i suoi versi. 
Il manoscritto cartaceo, 
riconducibile al tardo XV 
secolo è una raccolta di 
testi a carattere letterario e 
sapienzale (vite dei santi, 
proverbi, laudi, ecc.) in prosa 
e in versi.

L’erudito comasco Paolo Giovio narra un sapido esempio 
di ingordigia spinto all’eccesso di cui è protagonista fra’ 
Mariano, nano-buffone di Leone X. Questi, convinto 
di degustare una lampreda immersa in un saporito 
sughetto, viene indotto a divorare un pezzo di fune: 
“Papa Leon Decimo [...] per suo spasso, & per allegrar 
la tavola, fece una solenne burla a Frate Mariano, huom 
salso, & piacevole; percioche per beffar la sua gola, & 
l’essere egli conosciuto ma gran mangiatore, gli mise 
davanti un gran piatto una fune cotta a similitudine di 
una lampreda sommersa nell’acconciamento, che s’è 
detto. Del quale havendo egli mangiato buona parte, 
prese la falsa lampreda, & con i denti masticandola, & 
rimasticandola assai, & tutti perciò levando grassissime 
risa, facetissimaente rispose: «Faccia Dio che spesso voi 
mi diate la baia in questo modo, percioche in questo 
condimento non pur le funi, ma le catene stesse con le 
quali si legano i pazzi pari vostri, con grandissimo piacere 
mi mangerei»”.
[Giovio, Paolo <1483-1552> De’ pesci romani tradotto 
in volgare da Carlo Zancaruolo, In Venetia,  appresso il 
Gualtieri, 1560].          

Vediamo ora con quanta caustica irruenza 
il poeta e pittore napoletano Salvator Rosa 
deprechi il proliferare dei nani nelle corti, 
suggerendo ironicamente anche un novello 
metodo per generarne di nuovi.

[Salvatore Rosa, <1615-1673>, Satire, Londra 
(i.e. Livorno), si vende da Tomaso Masi in 
Livorno, 1787, satira quarta, vv. 386 e sgg.]. 
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I giullari nel mondo moderno e contemporaneo

Victor Hugo (1802-1885), nel suo romanzo Le roi s’amuse, ha dato vita a un personaggio che ha 
inciso profondamente nell’immaginario di tutti noi. Stravolgendo la verità storica del personaggio, 
ha reinventato la vita del più famoso buffone francese, Triboulet, creando un carattere, quello del 
buffone costretto a far ridere i cortigiani anche quando ha la morte nel cuore, che fu poi ripreso 
anche Francesco Maria Piave, il librettista di Verdi per l’immortale melodramma Il Rigoletto.

Giuseppe Verdi - Francesco Maria Piave, Rigoletto, figurino originale di Giuseppe 
Palanti per la rappresentazione dell’opera al Teatro alla Scala del 7 gennaio 1904.
Archivio Storico Ricordi © Ricordi & C. - S.r.l. Milano www.ricordicompany.com
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Lo scrittore brianzolo Ignazio Cantù 
ha pubblicato questo grazioso libretto 
in cui si propone di spiegare ai ragazzi 
la storia del carnevale. 
Questa raffigurazione ci mostra come 
si immaginassero i giullari nella metà 
dell’Ottocento, quando ormai erano 
completamente spariti dalle corti.
[Cantù, Ignazio <1810-1877>,  Il 
carnevale italiano, ovvero Teatri, 
maschere e feste presso gli antichi e 
moderni: storia utile-amena narrata 
ai giovani, Milano, Antonio Vallardi, 
1872]    

Charles Sherwood Stratton (1838-1883) soprannominato Tom Pouce (come il personaggio del folklore che in 
Italia ha assunto il nome di Pollicino), all’età di 14 anni era alto 64 cm. Questa caratteristica lo fece diventare 
una stella del circo Barnum, dove divertiva grandi e piccini come un tempo usavano fare i buffoni di corte.
[Di Tom Pouce e di alcuni celebri nani, Milano, Centenari, 1852].

L’anarchico francese Michel Zevaco (1860-1918) ha offerto con questa sua opera un’ulteriore variazione sul 
tema, condendolo abbondantemente di tutto il classico rituale del romanzo d’appendice. Le illustrazioni sono di 
Domenico Natoli.
[Michel Zevaco. Il buffone del re, Milano, Gloriosa, s.d. (1924 circa)].
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Premio Nobel per la letteratura nel 1997, Dario Fo ha imposto all’attenzione del mondo odierno i giullari e la loro 
irrispettosa attività. Il suo spettacolo Mistero buffo ha riaperto la discussione e offerto numerosi spunti per la riflessione 
sul tema. Meno nota è la sua intensa attività di pittore, di cui questo Giullari con cornice verde è un notevole esempio.

Nativo della siciliana Militello, 
Franco Trincale è vissuto a 
Milano, dove ha svolto vari 
mestieri, fra cui anche quello di 
cantastorie. Egli è stato l’ultimo 
rappresentante di quest’arte 
attivo nella città lombarda e 
questo era uno dei cartelloni 
che gli servivano durante gli 
spettacoli per illustrare le sue 
ballate.



92 93

Il primo episodio del celebre film del regista statunitense Woody Allen (Tutto quello che avreste voluto sapere sul sesso 
e non avete mai osato chiedere), ha per protagonista un buffone di corte che eredita tutti i tic, le goffaggini e il sapido 
umorismo del suo autore. Incapace di far ridere il re, attenta alla castità della regina, pur robustamente difesa da una 
cintura di castità. Scoperto, è condannato al taglio della testa, simboleggiata da quella della sua marotte.

Lo scultore friulano Luigi Revelant si dedica con grande passione a far rivivere l’emblema principale della figura del 
giullare: la marotte. Queste sono alcune delle sue creazioni, ispirate a modelli veri frutto di appassionate ricerche 
storiche e iconografiche.

Una curiosa figura di buffone monomaniaco hanno inventato i disegnatori americani Brant Parker e Johnny Hart nel 
loro fortunato fumetto The Wizard of Id. Il nostro ha nome Bung e viene sempre mostrato in quella che pare essere 
la sua unica occupazione: scolare grandi quantità di bevande alcoliche. Dunque un personaggio fondamentalmente 
perdente, come vediamo in questa striscia particolarmente crudele.

L’attore e regista toscano Roberto 
Benigni è anch’esso una moderna 

personificazione del giullare medievale. 
In questa locandina del film di Giuseppe 

Bertolucci Berlinguer ti voglio bene (1977) 
è giustamente chiamato ad indossarne le 

vesti.
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Il pittore e scultore calabrese Maurizio Carnevali ha eletto a protagonisti di molte delle sue opere guitti, giullari e 
menestrelli e a tale argomento ha dedicato anche alcune mostre molto apprezzate in varie località italiane ed estere.
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